《乒乓世界》封面故事：“90后”许昕其实很上进

　　2005年呼和浩特少年调赛男单赛场上，张继科的对手突然变身为拼命三郎，已经是国家队一员的他居然被省市队中的“三郎”将比分追到2比2平，但由于实力差距实在太悬殊，张继科最终以4比2有惊无险地战胜“三郎”晋级。但“三郎”也因此得到教练陆志清的赞赏：“我想到了亮剑里的台词，‘作为一名剑客，明知道自己打不过对方，也要敢于亮剑’，他那场球确实勇敢地把剑亮出来了。”

　　“三郎”名许昕，2009年东亚运动会男单决赛中，他再次与张继科狭路相逢。6局过后，记分牌上的比分依旧定格为4比2，只是胜利者换了人。许昕憋着一口气紧了紧拳头，随即用手掌擦了擦自己的“剑”，如今这位“剑客”具备的不仅仅是亮剑的勇气，还有扬眉剑出鞘后斩金夺银的实力。

　　“对乒乓球没有丝毫兴趣”

　　许昕从来不缺乏勇气和信心，上幼儿园的时候，有一天班里来了几个老师，组织小朋友们做游戏。许昕马上投入游戏，跑得最快，反应最灵敏。后来他才知道这是一个测验，在他玩得不亦乐乎的时候，已经被徐州市少华街小学的老师挑中。这所小学的乒乓球队在当地挺有名气，许昕从此拿起了乒乓球拍：“但当时的想法只是让我打球我就打呗，。”

　　渐渐许昕开始参加比赛，随着能赢的对手越来越多，许昕越来越喜欢乒乓球了。兴趣越浓，球技越好，比赛成绩也就越好，许昕进入了这样的良性循环中。小时候参加的比赛太多了，以至于第一次拿的是什么奖已经被他忘得一干二净。小学给许昕留下的回忆是，很多同班同学都认为练体育的人“头脑简单，四肢发达”，但许昕证明给他们看了，他乒乓球打得好，学习成绩照样能在班里拔尖。

　　由于打球成绩优秀，小学三年级的许昕被徐州市体校看重，开始了体校生活。体校给许昕留下最深刻的印象就是那里的教练好，一眼就能看出来队员有没有天赋和潜力。在那里他遇到了曾经教过阎森和孙晋的赵根英。“赵教练对我一直很好，我回徐州老家的时候经常去他家看他。”赵根英一直非常肯定许昕的天赋，只是不太满意他总耍小聪明。许昕耍过的小聪明和他参加的比赛一样多，以至于被问起具体有哪些，他一脸茫然：“太多了，都想不出具体的了。”但是赵根英也相信，许昕的小聪明总有一天会变成大智慧。

　　上到小学五年级的时候，许昕去了南京，被体校推荐到江苏队。“但江苏队当时入队名额有限，教练们普遍觉得我在众多‘天才’中不算突出。”进队希望渺茫的许昕遇到了汤志贤教练，汤志贤看出了许昕的与众不同，说了句“有发展”就想带着许昕走。汤志贤当时正要离开江苏队，受聘去上海的曹燕华乒乓球培训学校。

　　曹燕华乒校的日子

　　许昕在2002年2月来到上海，但进入曹燕华乒乓球培训学校可不是件简单的事，需要经过“考核”——是否能在当年业余体校南方赛区比赛中拿到成绩。当时包括许昕在内一起进队的6名从外省市调来的苗子一鸣惊人，获得了团体冠军，许昕获得男单冠军。紧接着，许昕又获得全国业余体校总决赛团体、单打冠军，顺利通过“入校考试”。

　　进入曹乒之后，许昕和同批进来的队员们开始备战2002年上海市运动会，在这次市运会上，许昕和队友们拿到的成绩令曹燕华校长本人也大吃一惊，他们包揽了各项目全部8块金牌中的7块。这7块金牌燃起了曹燕华建立一线专业队的念头，到2003年9月，许昕正式成为曹燕华俱乐部一线队伍中的一员。

　　当时俱乐部总教练是把许昕带出江苏省队的汤志贤，主管教练有两个，刘珺和杜鹏。这两名主管教练比许昕大不了几岁，经常和队员们打成一片，休息的时候爱带许昕出去吃饭。许昕进入曹燕华俱乐部的第一感觉就是和教练的关系变得异常亲近，“我觉得那时候是我进步最大的时期，能和教练打成一片，毫无障碍地沟通！”许昕认为沟通是提高自己实力的秘诀，然而不久后这两名教练就被调走了，许昕开始了一段沉迷于电玩的日子。

　　早就耳闻许昕是游戏迷，丁宁爆料说以前出去打比赛，路上大家会拿出游戏机争个高下，国家队数许昕称老大。许昕的电玩技术很大一部分是在刘、杜二位主管教练走后练出来的。许昕自己也知道，那段日子自己的球技几乎没什么进步，只是靠参加比赛积累了一些经验。

　　2005年5月，许昕的主管教练换成了曾在国家队和上海队执教的陆志清。许昕迎来了他球技突飞猛进的时期，陆志清带许昕以后，将他的训练计划和时间表全部做了调整。“陆指导给我的训练计划一直都是密密麻麻的，虽然有点累，但我进步很快。”2005年7月，许昕去参加亚少比赛，中国队报了5个人，3个左手2个右手，只有许昕没报上双打。“这就说明我的水平和其他人是有不小差距的，但是跟着陆指导练到年底，他们都打不过我了。”陆志清自认为他没有许昕说的那么神：“我其实没什么创新，说白了就是把上海队训练二队的套路安在了许昕身上，就像把一匹马套上龙头，让它学会站起来，学会跑。”

　　在曹燕华乒乓球俱乐部，许昕时常能听到校长曹燕华讲课。刚进俱乐部时，许昕和曹燕华的交流很少，曹燕华在他心中始终以世界冠军和校长的形象存在。直到2004年许昕第一次代表中国打比赛，就获得世界青少年乒乓球挑战赛团体、单打、双打三项冠军，在和曹燕华的交流中才渐渐放下拘谨。曹燕华喜欢与自己的运动员分享心得，讲课中经常会谈到自己在当运动员时是如何理解乒乓球的。

　　2005年，刚满15岁的许昕听到曹燕华说：“好输不如赖赢。”当时他心里还琢磨，“赖赢”？难道要跟对手耍赖？这样也没必要啊。小孩打球总是想露两手，打出几个漂亮球。许昕也不例外，他觉得打的板数越多越好，显得潇洒。但是在后来越来越多的比赛中，许昕渐渐体会到了什么叫做“好输不如赖赢”。“这句话到现在我都受用，不论什么时候，赢球才是硬道理！”当然，许昕也早已明白“赖赢”不是耍赖的意思。

　　2009年许昕在“直通横滨”队内大循环中成绩突出，引起了媒体的广泛关注，在回答“打完比赛后第一个通知的人是谁”这个问题时，许昕说自己给曹燕华校长打了电话。谈起他对曹燕华和曹燕华俱乐部的感情，许昕收起了有点懒散的笑容：“没有曹燕华乒校，就没有今天的许昕。”许昕说，曹燕华给了他们很大的发挥空间，只要在俱乐部名次好，很多比赛机会曹燕华都会亲自为他争取。

　　在曹燕华俱乐部，许昕属于一直没有被“冲击”下去的老队员，见证了俱乐部的兴盛过程。当然，这也是与许昕本人的成绩分不开的。“随着你和你队友的成绩越来越好，学校在硬件方面也有所改善吧？”听到记者这么问，许昕立马接话：“改善了很多！”口吻中依旧透着难掩的自信。他记忆最深刻的是，当年训练的球馆没有空调，夏天的时候，闷热潮湿的天气混上队员们训练出的汗，球馆里的温度经常能达到44度。“我们都训练15分钟就得出门休息5分钟，要不非中暑不可！”后来随着许昕成绩的突飞猛进，训练馆安了空调，“可惜”的是，许昕没享受多久空调房，就进国家队了。

　　从10点熄灯到10点半熄灯

　　许昕进入国家队以后第一感觉就是管理松了，这个“松”仅体现在熄灯时间上，许昕有自己的一套理论：“我觉得是越往上打管得越松，体校9点15熄灯，曹燕华俱乐部9点半熄灯，二队10点熄灯，一队10点半熄灯。”虽然熄灯的时间晚了，但是刚进入国家队的许昕明显感觉训练量加大了，每天累得不得了，一直“荒废”的电玩技能也没时间再捡回来。

　　进入二队时，许昕的主管教练是陈斌，陈斌对他爱护有加，在二队，许昕没受过伤，也没挨过罚，进步神速，仅仅用了8个月，许昕的睡觉时间就从10点调整到了10点半。训练电玩技艺的时间终于有了，丁宁爆料中的那一幕也频频上演。但许昕自己心里有谱，属于“小错不断，大错不犯”的典型，“我爱玩，但不会玩得过火，还是比较能自控的。”许昕对自己评价道。以前国家队规定一个月犯三次错误就会被调整回省，许昕错误频频，但都神奇地保持在一个月两次以内。

　　许昕打球会算计，而且打比赛有自己的一套思路，很少会被对手打乱，因此在刚上一队时参加的少年比赛中，许昕的成绩挺不错。带过他一年多的席敏杰教练用一句玩笑话解释了这一状况：“许昕长得就别扭，眼皮耷拉着，打出的球也让人别扭。”

　　时间退回到许昕冲击一队的时候，那是一次封闭训练，二队的前几名队员和一队一起训练，当时安排了一个循环赛，一队正选在让2分的情况下和他们打比赛。许昕说他当时赢的人还挺多的，其中有马龙，3比2，还有陈玘，3比0。教练发现许昕和主力们打一点也不紧张，手上有数，心里也有想法。

　　上了一队后许昕师从秦志戬，秦志戬说他“懒”，这个帽子扣了有一年多。“比赛的时候我动脑子算，但是训练中就容易放松。”由于脑子放松了，许昕训练中的动作也随着精神上的松懈显得有点“懒散”。“一只脚能够到的位置我绝对不用两只脚到位”，这句在网上流传已久的名言，就是那个时候教练对他的总结。

　　2007年“直通萨格勒布”队内大循环中，许昕因为4比1战胜王励勤爆出冷门而受到媒体关注，这个情景在2009年“直通横滨”中得以再现。当时就职于新浪网的记者邓菲菲问许昕，两次的“直通”给他的感觉有何不同？许昕理所当然地说：“赢的场次多了。”玩笑过后，许昕说他比两年前成熟了许多，而现在过完整个2009年后，许昕说，有这样一个2009年，是因为2008年的联赛自己悟出了一些道理。

　　“什么道理？”许昕回答得有点含糊：“觉得2008年自己进步不够大，这样下去不行。”“怎么解决的？”“我把电脑游戏戒了。”一个电玩专家都能把游戏戒了，还有什么是做不到的？听到记者这么说，许昕笑得跟朵花儿似的。戒了游戏，说大点儿那叫思想境界的提升，许昕虽然没说，但估计跟记者想的是一样的。

　　“世界16强”近在咫尺

　　2009年，许昕的成绩有目共睹，队内大循环打得生龙活虎，一度成为记者们稿件中的红人，得到刘国梁“让我看到了希望和惊喜”的高度评价，为自己争取到了队内主力的位置；第一次参加世乒赛就收获一枚双打银牌；紧接着是全运会男双冠军；世界杯团体冠军；亚洲锦标赛男团、男双冠军；东亚运动会男团、男单、男双冠军。2009年，许昕成为了世界冠军。

　　许昕觉得2009年自己最大的变化是听到别人的表扬，学会左耳朵进，右耳朵出了，批评的声音反而能牢牢记住，这跟以前他的作风正相反。比起东亚运动会的顺风顺水，许昕更愿意谈起亚洲锦标赛的男团决赛。

　　首盘出战的许昕准备不够充分，脑子里想得很好——自己小时候和松平健太打过比赛，感觉拿下比赛没什么问题。但许昕忽略了近些年日本队对小将的培养，松平的大赛经验已经远胜于他。“我一上场突然感觉他的发球我接不好，紧接着就发现该上台的球不能上台，一下就觉得情况不对。”许昕不属于全面型的选手，作为“偏才”，他比赛取胜的关键就是用自己的长处去打别人的短处，抓住对方的弱点后猛攻。但是面对松平，自己心里比较有底气的技术都打不出来的时候，许昕在场上懵了。

　　但真正紧张的，是在马龙输给岸川圣也后，许昕第四盘出场比赛。“这是我从小到大打得最紧张的比赛，因为在我的记忆里，从我喜欢上乒乓球以来，中国队在团体决赛中还没有出现过1比2落后的情况。”一直对自己心理素质很放心的许昕这回切身体会了一下什么叫心惊肉跳，上场后脑子里什么东西都没有，反复念叨：“上台！(水谷的回球)别过来！”许昕说，当时只要水谷的回球一砸在他这边的球案子上，他就发傻。

　　第5局，许昕7︰10落后。水谷只要再得1分，张继科就甭出场了，大家得老老实实把奖杯递给日本队。“那个时候我居然没崩溃，还想着再拼，比赛还没结束呢。”突然坚定了信念的许昕出手变得果断，“有惊有险”地为中国队拿下宝贵的1分。赛后许昕觉得自己就跟过了鬼门关一样，说起来感觉有点不太相信自己能坚持下来，但又不好意思用“奇迹”来形容，因为本来那就是该赢的球，赢那场球就是他的责任。

　　过了亚洲锦标赛这一关，东亚运动会上许昕信心又回来了。许昕的主管教练秦志戬一直希望许昕在对马龙和张继科的战绩方面能有所突破，东亚运动会，他在决赛中4比2胜了张继科，但许昕并不满意：“其实东亚运动会我能拿到单打冠军也是由于张继科腰有伤。”但是多了一块金牌，就多了一分底气，许昕高兴的同时，也在期待着真正的突破。

　　记得全运会期间，许昕在翻看《乒乓世界》刊登的世界排名时说：“现在都从34掉到39啦？！希望年底的访欧比赛自己能有更多的上场机会，争取尽快打进前16！”截止到国际乒联最新更新的2009年第12期世界排名，许昕排名第18，积分算在亚洲锦标赛和东亚运动会开赛之前。世界前16名的目标近在眼前。

　　记者手记：90后

　　许昕是90后，虽然是运动员，但与所有的90后一样，许昕经常会说出一些让人噎在那里哭笑不得的话，他说他爱睡懒觉，不喜欢自然醒，睡醒了也要继续躺着，一直躺到饿得不行了才起床。许昕有很强的个性，看到网上那些教人穿衣搭配的图片，他会托腮想一想，然后说：“我还是想怎么穿就怎么穿吧。”

　　许昕是运动员，虽然是90后，但他懂得控制自己的不羁。陆志清说，许昕很上进，只要理由让他信服，他很服管，而且很踏实。采访过程中，许昕手里不闲着，记者带去的签名笔，被他在玻璃桌上滚来滚去。我伸手把笔按住，他有点奇怪地看我，我说：“这样玩，录音笔里的声音会特别大，都听不到你说什么了。”许昕听了马上松手，一直到采访完毕，他连桌子上的饮料都没再碰过。

　　秦志戬希望许昕尽快有所突破，陆志清希望许昕早日成为能够让全国人民放心的运动员，曹燕华希望将来许昕能够超越当年的自己。记得原本2009年第一期《乒乓世界》封面中除了全国锦标赛单打冠军文佳和张继科，还有双打冠军许昕。但秦志戬当时跟夏娃说，“跟张继科比，他现在(许昕)有什么啊？他的成绩并不足以上封面。”

　　用了一年的时间，同样是第一期《乒乓世界》，许昕证明了，他就是“封面人物”。